反卷书单⑦丨只有长生不老，《神仙传》的仙界也难招到人啊

只有长生不老，《神仙传》的仙界也难招到人啊

动静新闻记者  袁小娟

春有百花秋有月，若无闲事挂心头，便是人间小神仙。2026年的中秋假期，宅家中翻看东晋小仙翁葛洪的《神仙传》。

葛洪出身江南士族，少年时家道中落。作为道教历史上的里程碑人物，他的代表作《抱朴子》奠定了神仙道教的理论基础。一生在道教理论、医学、文学等方面颇有建树。晚年隐居罗浮山炼丹著书。

书中收录了92位仙人的故事，一些故事广为流传，比如淮南王刘安服丹后鸡犬升天、“壶公”的壶中世界等。

《神仙传》开篇就是帝王黄帝向仙人广成子求道被拒。黄帝苦思了三个月，求问修身养生之道。广成子开口便赐予了长生不老之道。此道“与日月齐光，与天地为常，人其尽死，而我独存矣”。长生不老基本贯穿了仙人之道。

在21世纪人眼里，仙人们的日常生活拍个《我在某山当神仙》vlog也圈不了多少粉。一些压根儿没有饮食需求，可以终年不吃，也可以一天吃九顿。有的仙人比如白石先生煮白石吃。有的吃嵩山的菖蒲。取自山中素食看起来听起来寡淡。美食博主赛道是“卒”。

品茶看书，人间乐事。

获取仙界“编制”不少是有亲戚在山中修道，顺便捞了把红尘中的亲人。跟着舅舅当神仙的就有伯山甫、西河少女和苏仙公三位。有些是跟随者偶然混进仙班。汉武帝想长生不老，去嵩山求仙，得一仙方是服食山中菖蒲。武帝吃了两年，实在胸闷不舒服，估计是默默停了。满朝跟随者，只有王兴，是武帝的唯粉，两眼一睁就是坚持，长生了。有些则是靠重金买了仙药服食成仙儿的。白石先生家贫，靠养猪羊积累财富节衣缩食，买了死贵死贵的仙药，活了2000多岁样貌40多岁。

仙人们的特长，有些是医术，有些是“日行千里”，有些预知。有些神迹，现在的人可能也不想要。比如白天脑袋放光。很难想象，开会时，光环不在领导头上，在你头上汩汩冒冷气啊。太玄女能变幻成老翁小儿，大概就是七十二变吧。我喜欢的只有能救人的强大医术。

仙界看起来也不太好呆。彭祖问白石先生怎么不吃升天的仙药。他不想“进编”是因为天上没人间好，还有好多老神仙要伺候，比人间苦。马鸣生可能也看到了“编制”的苦，只吃半剂仙药，做个长居人间的地仙。

800多岁的彭祖讲了活得太长的痛苦。遗腹而生，三岁失母，后丧49妻，痛失54子，相当于累积了一个长寿的人至少八世经历的“爱别离”。所以他也自言情感损毁太大，不太可能活很久。西河少女70多岁的儿子宁愿被少女妈妈暴揍，也不愿意服药长生不老，随母亲入山。大概率看到了长生不老的老辈子们也并没有多幸福。  

可是，获得如神仙般自在，仿佛也是中国人血液会流淌出来的风流。在微信读书上刷到《人物》杂志轻纪实《辞职，上山，求道，重新高考，他过得像一件行李》。被外界标签为“反内卷散仙”的李闯拿着中央民族大学民族学与新闻学双学位去当兵，考上人类学硕士，去北京国企出版社。看透了许多人活着没有特别目的，人生不过靠“惯性”熬日子，辞职背着古琴茶具进武当山道观。下山，36岁高龄成为一名中医本科生，出版了《辞职上山》一书。

经过这一系列上山下山的“活着”，他心中对真正的开悟有了更深理解：是那些让你痛苦的事、想不通的问题依然还在那儿，你还是没有答案，但是，它们再也困扰不到你了。因为你把注意力收回到了自己身上，你有了一个很稳的内核，外界的那些流言蜚语、社会时钟的催促，再也伤害不到你了。

他悟到“修仙”的本质是修“逍遥自在”的程度。有了活在当下的觉悟，你就是个“神仙”。

大概率，每个中国人心中都有一种神仙活法吧。