黔行手记丨鲜宏娇:这些微光,正汇聚成照亮乡土中国的星河

阳光照满大地时,我们的车已驶入铜仁市思南县塘头镇的蜿蜒山路,旗山社区的轮廓在绿意中渐显,白墙黛瓦的民居沿坡而建,晾晒的蓝靛染布在风中轻摇 —— 这是我所在的铜仁幼儿师范高等专科学校“向阳花开·为仁筑梦”社会实践团与乡村振兴的初次照面,比任何报告都更鲜活。
首日探访的鲈鱼基地藏在青山环抱的洼地中,多个标准化鱼塘如镜面般铺展。我们围在基地负责人身边,听他指着岸边的智能投料机笑道:"以前靠天吃饭,现在靠数据养鱼。" 他设定好参数后,岸边的投料机便会定时定量洒下饲料。
"过去亩产最多两千斤,现在翻了一倍还多。" "年轻人愿意来学新技术,咱们的鱼才能卖得更远。" 负责人的话让我想起出发前老师说的:"乡村振兴需要技术,更需要懂技术的青年。"
探访鲈鱼基地。
这方水土养育了世代农人,如今正借由科技的力量,生长出更丰厚的希望,而我们笔下的调研数据,或许也能为这份希望添砖加瓦。
离鱼塘不远的制衣厂则是另一番景象。车间里缝纫机的嗒嗒声此起彼伏,多位工人坐在流水线上忙碌,其中大半是附近的居民。我们帮着整理刚下线的童装,正在剪线头的老奶奶抬头笑了:"既能照顾孙子,每月还能挣不少钱,觉得非常很不错。"
厂长告诉我们,这家由县城企业援建的分厂,专门承接童装加工订单,通过电商平台销往国外。仓库里,打包好的包裹正等着快递车来取,贴着 "乡村振兴・思南制造" 的胶带格外醒目。机器转动间,不仅织出了衣物,更织就了村民家门口的生计,而我们帮忙打包时触到的布料温度,是乡村与世界最真切的连接。
社会福利院的阳光总是来得格外早。我们走进大门时,十几个残障人士正围坐在院子里晒太阳。看见我们,有人笑着挥手,有人略显羞涩地低下头。带队老师提议唱歌,起初只有几人附和,直到《明天会更好》的旋律响起,越来越多的人加入进来。我们教他们玩 "夹乒乓球" 的游戏,这个简单的游戏让他们不亦乐乎;我们跳简单的拍手舞,他们跟不上节奏,却始终笑着,用尽全力摆动胳膊。那些笑容里没有自怨自艾,只有对温暖最纯粹的回应,让我突然懂得:生命的力量,从不在完美里,而在向阳而生的勇气中。
冉爷爷的家在社区深处,推开铁质的门时,五十六岁的老人正坐在堂屋择菜。我们是来做家访调研的,察觉动静,他抬起头,浑浊的眼睛里先是茫然,随即露出笑容 —— 因为耳聋,他早已习惯了用眼神交流。墙上的相框里,有张泛黄的照片,我用手机打字询问,老人的手顿了顿。原来多年前女儿因病去世,但他并没有被生活的不幸打倒,后来领养了孤儿小冉,如今孩子在镇里的民族小学读四年级。我看着小冉的作业纸,笔画歪歪扭扭,却力透纸背。窗台上,小冉的成绩单与爷爷的党员荣誉证书并排摆放,阳光穿过玻璃,在字迹上镀上一层金边。"他说要像爷爷一样,当对社会有用的人……"
离别的那天清晨,我们在社区服务中心开了总结会。我仿佛看见鲈鱼基地的 "00 后" 老板畅言 "年底再来,给你们做酸汤鱼",听见制衣厂的工人们带着欢声笑语走在家乡的水泥路上,还听见福利院的爷爷奶奶们站在门口唱歌,这次我们都听出了歌词里的 "再见"。
七天很短,却足够让我读懂:乡村振兴从来不是抽象的口号。它是智能投料机投下的希望,是缝纫机织出的安稳,是残障人士脸上的笑容,更是冉爷爷掌心的温度。这些散落在田野间、车间里、屋檐下的微光,正汇聚成照亮乡土中国的星河。
记者:鲜宏娇

