逛吃贵州丨镇山村“咬野”，体验一把文艺范的康普茶

前两周有朋自北京来，抽得一晚上空闲，跟我们这群贵阳的老友小聚，地方订在了观山湖会展城。酒饱饭足，时间还早，于是索性穿到街对面，一群中老登，打算去逛逛贵阳潮玩地“阿云朵仓”。

意料之中的人头汹汹，但比意料的还要多，原本还想喝杯咖啡，一问才知道，那几家有名的店，上午开门前就排队，这个点就别指望了。倒是发现了一家名为“咬野”的康普茶店，生意也不错，没去打扰，另找个清静的时候登门。

之所以特意要找找这家“咬野”，由来有自。

几个月前，朋友约我去过她们家在镇山村的茶社。农房改造的建筑，又文艺又有野趣，外面有个小院子，密密麻麻地种植着各种香料植物，非常贴心地插上牌子，标明品类，什么猫薄荷、柠檬马鞭草、黔东南鱼蓼、斑斓、柠檬香茅、砂仁、草寇等等。

主人家是个可爱的小女生，指导我们掐一点点叶子下来，在指尖上揉碎了闻味道，是非常奇妙的感受，有的清新，有的刺激，有的淡雅，有的粗犷。据说，其中的一些香料植物，也会跟康普茶搭配，调制出有趣的滋味。

等我发现点名叫做“咬野”之后，才想起早有渊源。老友陈晓龙，去年就嘱咐我帮着写这两个字，说是要拿去镇山村送给朋友挂起来，没想到就是眼前的这一处所在。问下来对方却茫然，赶紧电话陈晓龙，支支吾吾地说，“我记得应该是送过去了的……”

以我对他老兄的了解，多半是不知塞到何处去了，好在还可以重新写，来过之后，更有感觉些，大概也能写得更搭调一点。

坐了两个多小时，闲聊之外，还尝试了若干种口味的康普茶，之前在专栏里说过，所谓康普茶，也叫“红茶菌”，我小时候也即上世纪八九十年代，曾经一度流行，还有个名字叫做“胃宝”。

康普茶是英文（Kombucha）的音译，本义就是红茶菌，进一步说，它是发酵红茶里主要菌种的统称，里面还有酵母菌、醋杆菌、乳杆菌等各种菌类，属于是一种共生状态。

红茶菌属于益生菌，有了菌种后，加入适量的茶水和糖分，就可以生长，一点点变大。我小时候多少有点敬而远之，因其越长越大，质感像是魔芋豆腐，颜色则似红非红，加上还得放在背阴处，更显得神秘而诡异。

我半开玩笑地说，《封神演义》里描写哪吒出生，“有一肉球，滴溜溜圆转如轮”。感觉就是这么个玩意，在小孩子的心目中，自然地觉得有一点点恐怖色彩。

不过，喝起来其实并不难接受，酸酸甜甜，还有一点发酵食物特有的气息，加上主人家特意调制了不同的口味，各自又有微妙的区别。一下午喝下来，是很愉快的体验。

说起来还有个巧合，另外一位老朋友小飞，今年春节前让我写对联，其中一幅，居然就是转赠给了这处“咬野”茶社。内容还意外地合适，叫做“晴日缓行果下马；春山初试雨前茶”，横批是“有且饮之”。明年得量身订制了，因雨前茶跟康普茶，名称都是茶，其实南辕北辙。

有意思的是，“咬野”还有个小招贴，说是如有以下几样即记录、介绍、认寻、作画、演奏、劳作，皆可免费兑换一瓶康普茶，我写春联的话，大概也能作数的。