贵州“村字号”:“中国式共富”的典型样本

贵州卫视 | 2026-02-15 14:22

贵州“村字号”,是“中国式共富”的典型样本。

除夕前夕,贵州把传统的“春晚”化为一场集合了“村字号”文化精华的“村晚”,村歌、村舞、村戏、村画、村马、村超……汇聚于山村之中的“村BA”球场。在被多彩的民族文化“闪”得睁不开眼的同时,我也在想,“村字号”的火花为什么会闪亮在此时此地?曾经被贴上“落后”“木讷”标签的“村里人”,此时此刻又为什么能够如此自信地站在舞台中央?

“乡愁”“热闹”“本真”当然都可以是一种解释,但在我看来背后更为深层的逻辑是:贵州“村字号”现象的爆发,本质是脱贫后乡村精神需求的井喷与数字时代表达权的一次历史交汇。过去的乡村不是没有文化生活,苗绣精美、侗歌悠扬、球赛年年打,但因为贫穷,就只能被别人定义为“自嗨”“穷开心”,历史上舆论的控制权从来不在“村里人”手中。

当2020年贵州脱贫攻坚取得全面胜利的时候,我相信我们绝大多数人都不会意识到,这不仅仅是一次经济上飞跃,更是一场农村社会深刻变革的开始。物质丰裕之后,随之而来的是精神需求的井喷,这其中有对乡土文化生活的需求,更有对被认同的“尊严刚需”。迈向小康的农村,物质富足与精神富有的期盼开始交汇。巧合的是,恰恰在这个时候,我们国家的移动互联网和数字技术蓬勃兴起,需求与工具同步成熟,“村里人”也一样有了摄像头、麦克风和发布平台,他们不再只是被拍摄的风景和背景,而成为了自己生活的导演。村里的文化活动不再被“凝视”,而开始由乡亲们自己塑造。当村里的篮球比赛能够引来NBA的球星,当村里的时装秀能够走上国际时装周,“中国式现代化是物质文明和精神文明相协调的现代化”在这一刻具象化了。共同富裕是中国式现代化的重要特征。共同富裕是人民群众物质生活和精神生活都富裕。站在此时此刻,回望历史的来路,我们或许才会恍然大悟——脱贫攻坚真是一盘“好大的棋”。

贵州“村字号”奔涌的活力,给予我们的启示还不限于此。这场精神需求与表达愿望的交汇,最终走向了城乡之间的美美与共,而没有变成无序的狂欢,贵州的高明之处正在于“搭台而不唱戏”“在场而不上场”,把舞台、把现场交给了群众,党委政府只在背后默默守护,让文化在土地里向阳生长。

(记者:一戈 裕娇 文彬)