一凡读字丨最早的它，居然是由“手”“竹”“口”组成的！

书，是人类用来记录一切成就和知识的主要工具。

图1：“书”字的甲骨文写法

今天，我们就从“书”字的甲骨文说起（见图1）。“书”由三个部件组成，上方是一只“手”拿着一根“竹”（这里的“竹”可以理解为小竹棍儿或者小棍上绑有“毛”的毛笔），下方是一个“口”。它的意思就是，手拿毛笔记录下“口”所说的语言。

图2：“书”字甲骨文的其他写法

“书”字的其它写法变化不大（见图2），有的在“口”内加了一个小横，表示了强调“语言”的意思。

原始人类借助记忆力，把听到的话牢牢记住，再对别人复述出来；或将心中的理想，个人的经验，借语言加以传播。这种目的及办法与日后图书的功能相近。因此，可以称之为口传的活书。但是，人类的记忆到底是有限的，口传的活书必然有许多缺陷。这时候，文字就产生了。

最早的文字是一种图画，文字的雏形期，也可以称之为文字画。后来，经过不断地改良和演进，渐渐成为象形文字。又经过长时期的发展，才最终成就了无数的字体，供人们应用。

文字的出现，既为人类文明开拓了崭新境界，也为书籍的产生打下了坚实的基础。

记言文早于记事文，从商代甲骨卜辞里可以看出，大部分是些问句，记事的话不多见。直到周代以后，特别是战国时期，记事文才有了长足的进展。这样，文字就开始复杂起来。

图3：“书”字的周代金文和战国文字的各种写法

通过“书”字周代金文和战国文字的写法可以看到，无论字形如何变化，始终少不了“手” 和 “笔”两个重要的元素。所以，最早的“书”是一个动词，指记录和抄写。

图4：“书”字小篆的写法

秦始皇统一文字后，“书”字小篆的写法就比较复杂了（见图4）。因此，这个时候的“书”也被赋予了更多的含义。

首先，书写材料变了。不再是龟甲和兽骨，而是竹木简。其次，从原来的“记言”到“记事”，内容也增多了。最后，为了确保记事竹木简的顺序不乱，就用绳子串起来，称为“卷”。这样，最早的“书籍”就出现了。因此，在“手”“笔”和“口（曰）”之间多出来的那些部件，可能表达的就是竹木简编成的“卷”。

所谓“读书破万卷，下笔如有神”，说的就是这个。也是从这时候起，“书”又多了一个名词的属性。

图5：“书”字隶书的写法

汉代崇简，所以，隶书的“书”字就用两个短横代替了小篆的繁复笔画（见图5）。从此，繁体字“书”的字形就基本固定了，“书”又多了一个“书写之法”的意义。

图6：“书”字的字体演变

从“书”字楷书、行书和草书的字体演变来看（见图6），其字形都是在隶书的基础上变化而来的。

所以，隶书又被称为古今文字的分水岭。