动静深度丨老师，你是我的眼，带我领略世间的精彩！
视障者失去了视力，意味着他们失去人类接受信息最重要的渠道。黑暗中，视力残障的孩子寸步难行，四处碰壁。为了让他们勇敢迈步，有一群人用爱和汗水去浇灌孩子们的心灵，让他们敢于追求自己的梦想。这群人就是特教老师。
活泼的回归
下午6点多，结束了一天的学习，贵阳市特殊教育学校的孩子们三三两两走出教室。
夕阳暖烘烘的，穿过教学楼一楼走廊的栏杆，把长长的影子投在走廊上。盲8年级学生李家华走过走廊的一处交叉口时，听到小伙伴的呼叫。他向对方打了声招呼，便大步地走了过去。全盲的他，似乎能准确识别对方的位置。
李家华
5岁时，李家华的视网膜脱落，造成双目失明。由于无法辨别方向，爱蹦爱跳的他，常常撞得头破血流。
记者：“你原来一天大概要撞倒多少次？”
李家华：“数不清。”
这个答案让记者听着很心疼。
“因为只要一走动，就会被撞到，方向感不好，走着走着就歪了。” 李家华说。
渐渐地，活泼好动的李家华不再敢轻易走路。“各种意想不到的情况都会发生，有时走着，吃到一朵花，撞到墙……严重时，还要缝几针。”
大部分视力障碍的孩子，都会因为害怕，而选择待在安全的地方。时间一久，他们习惯低头，弯着背。
“长期的不良姿态，甚至导致有的孩子出现脊柱变形，不利于身心健康。”特教老师滕立立说。
盲态——是大家对这类不良体态的称呼。不仅别人看起来不好看，其实很多视力残障的孩子自己也很介意。李家华说：“如果盲态太重了，会让人不喜欢，那些视力健全的小伙伴就不太愿意和我们玩，自己的心里就难受。虽然我看不到，但是我还是挺在乎我的外观的。”
滕立立注意到了孩子们的盲态问题，她说：“我们学校有一个蓝月亮艺术团，里面有盲部的孩子，每次我们去外面演出，吹拉弹都非常棒。但是，由于受到盲态的影响，闭着眼睛的时候很享受，一睁开眼睛，就会大打折扣。”
滕立立
学生那么优秀，不能因为盲态影响到他们。“我觉得有信心，一定能把这些孩子的盲态纠正过来。” 滕立立说。
触摸，可以建立形态的意识。在形体教室，滕立立让学生们把手放在自己的身上，通过触摸去探索学习空间，建立方位感。老师做完示范，定型在那，让孩子们来摸。从脚一直摸到老师的头。
滕立立说：“他们看不见，只能通过触摸去一点一滴地学习。如果视力健全的孩子，一个动作教10分钟，他们起码要90分钟才学得会。大冬天的，一节课上下来，我都会满头大汗。”
教完动作后，滕立立还要指导孩子们不断地反复训练。
2021年，滕立立给了自己一个挑战。她要让盲班孩子在六一儿童节文艺演出上挑战跳舞。她清楚，孩子们缺乏方位感，有的连身体的左右都难识别，做一些基本的动作都很难，更别提舞蹈中那么高难度的动作了。但她说：“很多人觉得，他们跳舞是一件多不可思议的事情，不可能的，但我就想把不可能变成可能！”
万事开头难，刚开始教很吃力，但到中后期，滕立立居然感觉越来越轻松。“因为这些孩子的自律性特别强，教完后，会很自觉去练习，我很惊喜也很欣慰。”
坚持了半年时间，在学校六一儿童节的舞台上，音乐声响起，孩子们的舞姿和音乐完美地融合在一起。当时，震惊了在场的所有师生。
看着他们的精彩演出，滕立立感动哭了。演出的成功，也给了孩子们自信心。李家华说：“只要愿意，没有什么不可能。”
跳跃的健将
在贵阳市特殊教育学校的操场上，盲9年级的学生王小强在练习跳绳。他快速地甩动着绳子，然后加速，声音呼呼作响。尤其是他凌空离地约80厘米的几个跳跃，让滕立立老师忍不住点赞。
王小强的眼睛从小失明，但记者很难把眼前的他和曾经那个喜欢安静待着，害怕走路的王小强联系起来。“完全没想过，我有一天会成为运动员，因为曾经的我连路都不敢多走。” 王小强说。
王小强
在滕立立老师的指导下，王小强逐渐敢于探索更多的空间。新世界打开后，他变得勇敢了，探索欲望越来越强。他听说学校有跳绳队，就鼓起勇气报了名。
但刚开始，王小强对跳绳还是无所适从。“第一天，一直被绳子缠住脚，不知道跳起来是个什么概念，要怎么穿过绳子，还一直担心被绳子打”。
2016年，贵阳市特殊教育学校成立了跳绳队，队里有30多个盲部的孩子。
对于如何带好这30多个孩子，跳绳队老师王婷的经验是精讲多练。精讲就是语言上面要特别精准。因为孩子们看不见，王婷在引导孩子把手、脚放哪个位置时，就会精准地告诉具体放置的位置。每当学会一个动作后，要重复无数遍。王婷说：“比如，原地踏步要教6个小时，在普通学校1个课时就完成。”
对于王婷来说，她和孩子们，是在互相成就。目前，她带着孩子们参加了很多次全国比赛，成绩也越来越好。
王婷
王小强获得过2020年全国残疾人跳绳线上挑战赛团体花样第三名的好成绩。“刚开始不敢跳，现在渴望跳。每当突破自己的时候，真的高兴得飞起来。”
“视野被打开了，每次都在学习别人优秀的地方，寻找差距。”跳绳让王小强的“视野” 不断打开，那个曾经封锁自己的王小强不见了。“家人和朋友都说，我变了，人变得越来越开朗、阳光了。”
老师的幸福
大学毕业后，学舞蹈专业的滕立立开始找工作，正好贵阳市特殊教育学校在招舞蹈老师。她坦言，当时就想着找一份工作谋生，但随着和这群孩子相处，她越来越喜欢特教这份职业。
当时，来学校面试，面试官语重心长地说：“做我们的特教老师很辛苦的，一定要想好。”
如今，16年过去了，滕立立没有后悔，还越教越起劲。“每当看到学生的变化，我真的替他们开心。现在，我可以说，不后悔自己的选择，充满了幸福感。”
特殊教育需要付出极大的爱和耐心。有一个学生让滕立立印象深刻，每次教完一个动作，他马上忘了。滕立立总会不厌其烦地教他。通过半年的刻苦练习，那位学生由班上的最后一名变成了第一名。
贵阳市特殊教育学校有92位老师，318位学生。正如海伦凯勒的老师莎莉文一样，老师们用极大的耐心和关爱，帮助学生克服生理、心理障碍，学习读写和表达，更重要的是，让他们体会到生命的尊严与价值。
老师们说，孩子们从一年级开始，就靠老师引导。他们要引导孩子们去接受不完美的自己，只有接受，才能改变。老师们用爱慢慢感化孩子，陶冶他们的情操。
在学校，一年级只有6个孩子，学校照样为他们开一个班。十几个老师为孩子们服务。这里每一个优秀的孩子不是一个老师造就的，是一帮从事特殊教育的老师的共同努力。
很多学生从这里走出去，参加省级比赛、全国比赛，取得优异的成绩；很多学生从这里起步，去做特殊教育的老师，一代一代地传承着爱的教育……
“我还想把孩子们带到更大的舞台上去尽情展现着自己。” 滕立立说。
今天是第四十个教师节，要感谢和腾立立一样的特教老师们，是他们带着这群孩子领略世间的精彩，勇敢追逐着自己的梦想。
实习记者苏娟对本文亦有贡献
