《流金岁月》里的男人们

来源:澎湃新闻 | 2021-01-11 10:30

朱锁锁(倪妮 饰)与蒋南孙(刘诗诗 饰)

近日,热播电视剧《流金岁月》把蒋南孙、朱锁锁方方面面都刻画得绝美,并不意味着它是一部成功的女性剧集了。如何书写男性,也是一个重要的判断指标。

赞美女性,观众举双手赞成。不过,跟之前的女性群像剧一样,《流金岁月》依然没有走出言情线主导的范式,占据剧情最重要篇幅的,仍旧是蒋南孙、朱锁锁与各色男性之间的情感线,或是爱情,或是某种友达以上、恋爱未满的暧昧情愫。

《流金岁月》看下来,还是会让人觉得剧中的男性形象太“熟悉”了。他们都曾出现在此前的女性群像剧或者主打女性受众的言情偶像剧里。女性剧中的女性虽然进化了,但她们遇到的男性依旧是“同一拨”,有些重复乏味。

第一类男性:皇阿玛式男子

代表性角色:叶谨言、杨柯、李一梵

这个说法引自毛尖在一个采访中对《我的前半生》《都挺好》《三十而已》等女性剧中“独立女性”的判断,她认为,“当代影视剧中号称的独立女性,哪一个背后没有皇阿玛的目光护送。”

皇阿玛式男子,换个说法,就是导师型男子。很典型的是《欢乐颂》里的谭宗明,《我的前半生》中的贺涵。他们是大资本家,有钱;但他们又不是脑满肠肥、挺着大肚子的油腻男,而保持着良好的身材,有着文雅的气质和得体的举动;他们格局远大、洞若观火,总能在关键时刻给女主角必要的点拨和扶持……在他们的目送下,女主角迅速成长,一次次华丽转身。

叶谨言(陈道明 饰)

担心朱锁锁可能有危险,叶谨言千里跨城救人

杨柯(王骁 饰)

李一梵(于小伟 饰)

这实在是一出爽剧,映证的是:编剧潜意识里仍旧渴望女性的成长路上有男性权贵阶层的一路相送。

第二类男性:王子+总裁

代表性角色:王永正

很多观众忽略了这样一个事实,当我们在说“白马王子与灰姑娘”或“霸道总裁爱上我”时,男性的身份是有钱有权的“王子”与“总裁”,而不是一个普通的经济适用男。男性的经济实力,构成浪漫爱情最核心的组成部分;“宁愿坐在宝马车里哭”,是无数偶像剧潜隐的价值观。

王永正(杨祐宁 饰)

我好奇的是:如果王永正也是“凤凰男”,编剧还愿意赋予他美好的人格吗?

第三类男性:小奶狗

代表性角色:谢宏祖

女性向文化崛起,男色审美流行,小奶狗式男子在偶像剧中开始大行其道。小奶狗也几乎成了女性剧里的标配。《二十不惑》里有段振宇,《三十而已》中有钟晓阳,《流金岁月》里有谢宏祖。

谢宏祖(董子健 饰)

小奶狗的专属痴情

这个理由粗糙得就像是偶像剧中,霸道总裁对怼她的灰姑娘说,“以前从来没人敢怼我,很好,我注意到你了”,然后就爱上她了。但谢宏祖并没有比钟晓阳更成熟,这也为他和朱锁锁的情感埋下危机。

女性剧中的小奶狗,常常是作为功能性角色出现的,构成女性情感幻想中的一环:与小奶狗谈一段炽热的恋爱,不虚此行;不过,小奶狗大多无法跟女主角走到最后,独立又自主的女性最终会抛下他们,昂首向前。

第四类男性:渣男

代表性角色:章安仁

章安仁(杨玏 饰)

#章安仁比陈屿还气人#高挂热搜。话题虽然有了,但编剧对章安仁的处理让人觉得失望,这个角色完全可以写得更立体一点,而不是只是挑起观众情绪。因为人人讨厌章安仁,但大多数人更趋近于章安仁。

章安仁的个性的确受到出身和家境影响,他是“凤凰男”,他穷怕了,所以总想着给自己留退路,也不愿意与任何人有冲突,这让他的“老好人”显得懦弱和虚假。这样的个性的确不讨喜,可也不意味着,他是渣男,他十恶不赦。编剧并未详细呈现章安仁“怕”的来源,只是让章安仁喊几句台词辩解,之后他就匆匆下线了。在观众眼里,这种空洞的辩解更显得讨厌了。套上一个“凤凰男”的标签,唾弃章安仁的同时,也踩上“凤凰男”这个群体一脚。

有些讽刺的是,舆论对“凤凰男”的一个指控是,“凤凰男”摆脱不了原生家庭,一直在接济原生家庭,是“扶弟魔”“扶爸魔”;可女主蒋南孙的父亲因为炒股把家底败光,却也要章安仁卖房拿钱“接济”,观众却不会指责蒋南孙什么。试想一下,如果是章安仁的父亲炒股败光家底,却要蒋南孙卖房抵债,女性观众会怎么想?这是典型的“性别一换,评论过万”。

袁媛(何泓姗 饰)

不完美的男男女女,需要寻求一个妥洽的方式共处,这不是为人类的弱点“洗白”,而是正视人性的复杂性,是实现男女协作、互助、共同成长必要的“理解的同情”。

以往男性剧集凝视女性,可如今女性向剧集里,男性也成为客体。把男性理想化(有钱有能力有格调有爱),反映的是女性潜意识对完美皇阿玛的期待,喊着精神独立却不见得真正独立了;而对男性的道德洁癖以及渣男的泛化(没钱的普通男性渣男概率极高),反映的是对一段普通但幸福的男女关系想象的贫瘠,它也反映出女性在遭受父权社会伤害后进入某种“应激”状态。从大方向看,女性书写进步了,但这种进步有太多限度。

《流金岁月》塑造了理想的女性、理想的姐妹情谊、理解的男性伴侣,但它一切都太理想了,反倒像是一个玄虚梦幻的童话,一切都很不现实。女性观众可以经由这部剧做梦,但很难从剧中获取有借鉴价值的女性主义资源。与此同时,渣男的泛化又不免让人担忧,当男女的不完美都成为不可调和的矛盾,只会让双方走向更深的孤立。